Son las seis menos veinte de la tarde. Estamos en Madrid, a 14 de Febrero de 2007.  Concretamente, la línea 2 de metro dirección Ventas. La última parada que ha sido anunciada por megafonía ha sido Canal, correspondencia con línea 7.

Hoy no he tenido suerte y, como tantos otros, voy de pie. He salido de trabajar hace un rato ya pero, antes de bajar al metro, he pasado por la pastelería que hay al final de la calle. En un principio, iba a comprar solo una cajita de bombones pero, cuando he entrado, he visto una piruleta enorme con forma de corazón y un “te quiero” escrito en el interior… no he podido evitarlo, también me la he llevado. Los regalos son para mi novia, Maria. La verdad es que nunca he creído en estas cosas pero, esta mañana nada más levantarme, he recibido un mms suyo. Era una foto que nos hicimos en Nochevieja, con un pequeño texto “Eres lo mejor que me ha pasado nunca. Te quiero”. En ese momento he dejado de pensar que San Valentín era un día estúpido. Ella se merece todo y más.

 

Me pone nerviosa este día. Es como si todo el mundo estuviese enamorado menos yo. Ese chico con la piruleta gigante, aquella mujer y su ramo de rosas, la pareja del fondo… es desesperante. Mientras tanto, yo aquí sola, viendo como se me pasa el arroz. ¡Qué absurdo! ¿Qué hago yo pensando eso? ¡Parezco mi abuela! Supongo que es cierto eso que dicen, lo de que el amor llega cuando menos te lo esperas… y yo llevo toda la vida esperándolo. Estoy bien sola, tengo mi independencia y esas cosas pero, a veces, me gustaría tener a alguien… cogerle la mano, compartir mi rutina, tener que volverme loca pensando regalos para fechas como la de hoy… pero no, no tengo a nadie, salvo a mí misma. ¡Sol! Creo que bajaré a hacer algunas compras. Que esté sola no tiene que significar, necesariamente, que hoy no tenga un regalo…

 

Al final no se la he dado. Soy un idiota. Era la oportunidad perfecta, la tarjeta perfecta… pero no he podido hacerlo. Si ella se lo hubiera tomado mal y lo hubiese ido contando por clase, habría sido mi fin. Ahora sería el hazmerreír del colegio. No, no puedo hacerlo… ¡Me gusta tanto! Yo que creía que eso del amor era una tontería de los mayores, voy y me enamoro como un bobo. Es tan guapa… y ¡tan simpática! Siempre que está cerca de mí me tiemblan las piernas y me pongo súper tonto. Como el otro día, cuando tiré su estuche al suelo. Debe pensar que soy un imbécil… nunca se va a fijar en mí si sigo así. Mañana se lo digo… si me atrevo.

   

Vale, ahora tengo que ir hasta Lista y hacer trasbordo hasta Avenida América. ¿Quién me mandaría quedar tan lejos? ¡Alcalá de Henares! Estoy de los nervios. A saber cómo es en persona… a saber qué le parezco yo. Nos hemos mandado un millón de fotos pero, ya se sabe, entre la realidad y las fotos… hay un abismo. Al menos no tendré que decidir dónde ir. Eso me pone de los nervios, nunca estoy convencida de mi elección. A ver si ella es más decidida que yo. ¡Goya! Es la siguiente. Solo espero que todo salga bien… solo eso.

  

To the left, to the left… Hay que ver lo que me gusta esta canción… no hay nada mejor que ir en el metro con mi mp3. Es como tener mi propio mundo, es relajante. Me viene bien un poco de relax porque como siga con este nivel de estrés, voy a volverme loca. Bueno, al menos ya me he probado el vestido y me está perfecto. Solo tengo que mantenerme en este peso hasta la boda… un pequeño reto. A veces me agobio un poco con todo este asunto. No sé, se supone que casarte es un acto de amor pero, con tanto preparativo, parece un trabajo extra. Quizás sería mejor hacer algo más sencillo, más íntimo pero, claro, no voy a cambiar de idea ahora. Ya no, desde luego. Además, en unos meses habrá pasado todo… ¡y estaré felizmente casada!

 

Cincuenta años casados y, de repente, se enfada porque no le regalo nada en San Valentín… ¡vivir para ver! Que no tengo detalles, que soy un desconsiderado… ¿por no regalarle nada hoy? ¿Hace falta un regalo para que sepa que la quiero? ¡Si llevo cincuenta y cuatro años haciéndolo! Mírala, con el ceño fruncido y la mirada perdida entre los rostros desconocidos de nuestros compañeros de viaje… sigue siendo guapa, tan bonita como el primer día. Aún me acuerdo, es curioso, no soy capaz de olvidarlo… y eso que, a mi edad, todo es fácil de olvidar. Cuando la vi por primera vez, supe que era ella: que era para mí… y no paré hasta conseguirla. ¡Qué difícil fue al principio! Ella era terca como una mula y, decía, no iba dejarse engatusar por el primero que pasase… pero al final cedió… y me hizo el hombre más feliz del mundo. Llamaré a Maria cuando lleguemos a casa. Tal vez a él se le ocurra algún buen regalo para su madre.

 

No me lo puedo creer aún. ¿Qué ha pasado? No lo entiendo, de verdad, no lo comprendo. Todo era tan maravilloso y, de repente, esto. ¡Se va a casar! ¿Cómo que se va a casar? ¿Cuándo pensaba decírmelo? Si no llego a leer ese mensaje… no sé, tal vez seguiría metida en este embrollo. Estoy hecha un lío. Yo que pensaba que me quería, que acabaríamos juntos… otra vez equivocada, otra vez hundida… ¡y encima este ridículo ramo de rosas! No sé porqué no lo he tirado aún. Es lo único que me queda de él, quizás sea eso. No voy a llorar. No voy a darle esa satisfacción. No lo merece, nadie lo merece. Solo espero que su prometida se entere de todo esto antes de que sea demasiado tarde. Pobrecilla, atarse para toda la vida a un tipejo así… ¡es tan injusto!

 

 Son las seis y cinco de la tarde. Los viajeros, con más o menos prisa, abandonan el vagón de metro. Algunos van solos, algunos van en pareja o en grupo. Los hay sonrientes, tristes, serios, preocupados, distraídos… Hay quién va cargado con mochilas, maletines, bolsos o ramos de rosas… y hay quién lleva las manos en los bolsillos y el abrigo puesto.  Puede que, en estos instantes, solo tengan una cosa en común. Estan en Ventas, fin de trayecto.

   

//Ala, como no tengo la historia de la semana, pongo el relato del concurso y me quedo tan ancha... :P

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ayer escribí un texto sobre el amor que pensaba publicar hoy. Pero no me apetece. No porque sea el día que es o porque deje de serlo. Simplemente, estoy cansada de hablar de amor. Estoy cansada de tratar de comprender algo que se me escapa, que no conoce razonamiento posible. Hoy me encuentro en un estado de decaimiento... entre meláncolia, nostalgia, incertidumbre y sueño. Hoy soy de todo menos yo. Y puede que sea más yo que nunca.

 

Pasamos la vida pensando que el amor lo soluciona todo. Que encontrando a la persona adecuada, veremos todos nuestros problemas reducidos a la insignificancia, que siempre tendremos un motivo para sonreír, ese algo que hace que merezca la pena todo lo malo, que mejor lo bueno y nos hace olvidar las preocupaciones. Pasamos la vida buscando una solución mágica a todo lo que no podemos afrontar precisamente por eso, porque no podemos afrontarlo.

 

No existen varitas mágicas que resuelvan los problemas de un golpe. Existimos nosotros mismos y nuestra capacidad de superación personal, la fuerza que, como seres independientes, debemos desarrollar para crecer. Pensar que el amor solucionará todo solo termina con el amor. Acaba con él porque, cuando comprendemos que no era la solución sencilla y efectiva que buscábamos, todas nuestras intenciones se ven truncadas... y esa impotencia se refleja en el amor que sentimos... lo eclipsa, lo anula, lo aniquila. Y acabamos con el amor por haberlo convertido en algo que no era. El amor no es nada más que amor. Y es de todo, menos sencillo.

 

Nunca podremos encontrar a alguien hasta que no nos hayamos encontrado a nosotros mismos. Hasta que no aceptemos que la otra persona no tiene que saber que hoy estoy triste, que esperaba escuchar un tequiero, que quisiera encontrar una nota entre las hojas de mi libro preferido, que necesitaba un abrazo en ese instante preciso... Ese es el error. Creer que una pareja es una mitad de nuestra propia mente. Eso es lo que termina matando los sentimientos. La contínua frustración de encontrarse con mil gestos que caen en saco roto. Esperar siempre del otro lo que nosotros mismos hacemos. Pensar que tienes una relación contigo mismo, en lugar de con otro ser independiente y completamente ajeno a ti.

 

Y me siento sola. Y escribo sin parar hasta que todas las frases pierden el sentido. Y pretendo que tú lo encuentres. Pero tú no lo ves. No lo ves porque ni yo misma lo veo. Y me duele que no escuches todo lo que no te digo. Porque, en mi mundo ideal, los enamorados se comunican sin palabras. Entonces comprendo que no somos ideales. Que entre mis dedos solo queda realidad. Y me ahoga pensarlo. Porque en la realidad, las cosas terminan igual que empiezan. Porque en la realidad no puedo controlar nada. Porque son cientos de detalles insignificantes que se van acumulando en mi alma... y siento que no... pero sí... y termino con un no lo sé ni quiero pensarlo.

 

 

 

 

A las ocho menos cinco se apagaron las luces pero, ni toda aquella oscuridad, consiguió hacerle dormir. Tenía que encontrar una solución a todo aquello pero, lo único que conseguía su mente, era recordar las uñas rojas de sus pequeños pies descalzos.

 

Tirado sobre aquel incómodo colchón, luchaba por adaptar sus ojos a la oscuridad. Las paredes blancas definían el límite del espacio disponible, recordándole que estaba atrapado allí y que, probablemente, no encontraría la salida a tiempo. No le asustaba lo que le sucedería entonces, solo temía el hecho de no volver a verla jamás. Pensar que ella le recordaría como quién le contaron que fué y no como quién, un día, creyó que era. Como le amaba aquellas tardes de otoño, entre galletas de anís y cosquillas en el costado. Como todas las noches que se durmió tocando sus cabellos castaños, con su cabeza sobre el regazo y el cuerpo dolorido al despertar.

 

Recordó entonces que le habían pasado una hoja, un papel donde debía apuntar su última petición, la última cena. No quiso hacerlo entonces y seguía sin quererlo ahora. Llevaba semanas sin probar bocado y no iba a empezar a hacerlo al final, cuando no quedaban más salidas. Cogió la hoja y, en su reverso, comenzó a escribir. Tanteaba el papel para no salirse de sus límites. Escribir a oscuras nunca fue sencillo. Recuérdame como fuí. Recuerda nuestros amaneceres y las risas que anochecían de nuestra mano. Recuerda el lunar de tu dedo meñique, el lóbulo partido de mi oreja derecha, nuestros secretos. Recuerda, cuando ya no esté, que fuiste todo lo que supe amar. Yo no lo olvidaré.

 

Cuando terminó, dobló cuidadosamente la hoja por la mitad y la dejó sobre el colchón. Esa sería su última petición: que se la hiciesen llegar, que ella supiese su verdad póstuma. Luego, se volvió a tumbar en la cama. No cerró los ojos aquella noche. Ya no recordaba como hacerlo.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[De la Declaración de Independencia, 4 Julio de 1776)